Los héroes y bestias de Chaves Nogales

Suelo escribir sobre Manuel Chaves Nogales en cada libro nuevo suyo que se rescata, que son muchos, porque representa lo que debe ser la conjunción perfecta entre periodismo y literatura. España ha sido un país pródigo en excelentes muestras de lo literario en la prensa, habida cuenta que, salvo el teatro, que daba muchos réditos, la única fuente de ingresos para alguien que quería ser escritor era colaborar en los periódicos y revistas. Desde Larra al último que haya escrito una columna ayer mismo, son legión los escritores españoles que han pasado por prensa: Galdós, Azorín, González Ruano, Cela, Paco Umbral, Manuel Vicent, Juanjo Millás… Ya digo, legión, tanta que hasta eximios ensayistas como José Ortega y Gasset o Eugenio D´Ors escribieron la mayor parte de sus obras bajo formato de artículos de prensa. Pero lo de Chaves Nogales es otra cosa: es un periodista que hace periodismo, es decir, informa, analiza, investiga y, además, es un gran estilista. En esa faceta pocos se le igualan, quizá en unos años, casi los mismos en que ejercía Chaves, el Josep Pla de las crónicas de Italia que comenzaba a alborear bajo el fascismo, quizá Josep Maria de Sagarra, en sus crónicas italianas y de la Alemania nazí, desde luego Corpus Barga, el periodista cultural referente de la prensa española, pero poco más. En el resto, por uno u otro motivo, la literatura, la columna, le gana el terreno a la información.

Almuzara acaba de publicar La España de Franco, traducidos por Yolanda Morató, compilación de los artículos que Chaves Nogales escribió para L´Europe Nouvelle entre 1938 y 1939, recién acabada la guerra civil y en ese intervalo en que Chaves residió en Francia hasta la llegada de los alemanes en que se exilió a Londres, donde murió en 1944, en plena guerra mundial, de una peritonitis a la edad de 46 años. Estos artículos, en puridad, no son inéditos entre nosotros pues la Diputación de Sevilla ya los publicó en  la compilación que hizo de los artículos completos de Chaves Nogales en una bella edición nada fácil de encontrar, pero si es la primera vez que se publican por separado y en nueva traducción, lo que facilitará el que estos artículos sean asequibles al público lector de Chaves Nogales, un público que se ha incrementado notablemente en los últimos años, pasando de ser asunto de objeto de culto  a ser citado por políticos de supuesto signo liberal. Para echarse a temblar.

Llama la atención el título porque afirmar en 1939, cuando se describe la nueva situación política del país, “la España de Franco” y sólo de él, es poseer un índice de lucidez muy alto. Los análisis de Chaves Nogales suelen ser certeros. Ello se debe  a una cualidad intelectual, la de su intensa inteligencia, desde luego, pero también  a una moral, la que proviene de su radical independencia. Sólo así, viviendo desde esa independencia y falta de miedo, pudo darse cuenta  de la realidad del fantoche lleno de complejos que se escondía tras la fachada omnipotente de información de Joseph Goebbels y a quién juzgó así desde aquella su famosa entrevista con el ministro alemán; sólo así cabe entender que hiciera sugerentes y sutiles distinciones entre la Italia fascista y la Alemania nazi hasta el punto de contraponerlas muchas veces; sólo así cabe entender la melancolía que le producía comprobar de qué modo la libertad se encontraba arrinconada entre las furiosas hordas de dos bárbaros, Hitler y Stalin, y cómo el mundo llegó en un momento determinado a dirimirse entre la voluntad de dos tiranos.

Con esto quiero decir que hay que poseer también cierto adiestramiento en colocarse en un momento histórico determinado si queremos calibrar la importancia real de estos artículos. Se llega al pasmo cuando en 1939 es capaz de analizar el franquismo como si hubieran pasado veinte años desde su instauración, cuando de esa mezcla aparentemente explosiva entre revolucionarios fascistas de Falange Española, deudores tradicionales de la política alemana de la derecha española y la Iglesia, la carcunda más tradicionalista y el empresariado más caciquil, además de los monárquicos y su tancredismo del momento, saca la conclusión de que Franco maquillará convenientemente la cara revolucionaria hasta convertir el país en un solar machacado por todo el imaginario reaccionario de la derecha española más castiza. A esta amalgama la califica de “monstruoso conglomerado”, de la que saldrá Franco y la nueva Falange Española Tradicionalista y de las JONS, cuya imagen próxima  a la caricatura será el cuadro que Zuloaga haga del Caudillo vestido con la parafernalia simbólica del nuevo Régimen, ese que duró 40 años.

De ese análisis de lo que significaba Franco, análisis que se revela de una lucidez pasmosa, se pasa a dar cuenta de varios retratos de sublevados, Yagüe, Queipo de Llano, Gil Robles, Martínez Anido, retratos donde se percibe el papel de segundones que les ha tocado en virtud de las circunstancias, y de qué manera el enfoque de la cuestión debe pasar en última instancia sólo por Franco, que lo acapara todo. Sin llegar a la perfección de sus libros más reconocidos, la biografía de Juan Belmonte, que fue el libro en que su memoria logró pervivir en la España de Franco, El maestro Juan Martínez que estaba allí, La bolchevique enamorada, Lo que ha quedado del imperio de los zares, lo mejor de los análisis de Chaves Nogales se hicieron de un régimen, el soviético, que tampoco ya sobrevive y esto es importante porque nos habla bien a las claras de que aquello por lo que luchó ha sido el régimen político que llegó a sobrevivir entre la barbarie de la guerra última.

Merece la pena leer estos artículos porque se producen en el origen de un régimen político dictatorial que hemos sufrido tres generaciones de españoles. Leyéndolos comprendemos mejor lo que vino después.