15 canciones de Barricada para recordar la voz rota de Boni

Hay voces que nos acompañan desde la juventud hasta la madurez. Voces que se han colado en nuestras casas, en nuestras fiestas, en nuestros bares, en decenas de conciertos. Voces inconfundibles, de las que se identifican a los pocos segundos de escucharlas. En 2018, una de esas voces se apagó. Francisco Javier Hernández, más conocido como Boni, tuvo que ser operado de cáncer de laringe. Tras la operación para extirparle el tumor, perdió la voz. Una voz que se mantuvo en activo cantando sobre los escenarios desde el año 1982. Fue uno de los fundadores del grupo navarro Barricada donde ejerció como guitarrista y uno de los cantantes. Boni falleció el pasado viernes, una noticia que ha impactado al mundo de la música en nuestro país.

Y es que Barricada es uno de los grandes grupo del rock realizado en el Estado español. No hay duda de ella. Su trayectoria está ahí. Más de 20 discos e innumerables conciertos y canciones son su legado. Muchas de ellas forman parte de la cultura popular del país y han sonado en los sitios más insospechados. La historia de Barricada no terminó como merecía, ciertamente. Las desavenencias entre los integrantes de la banda provocaron la salida de Enrique Villarreal, El Drogas, en 2011. El grupo siguió adelante un par de años más y luego Boni comenzó un proyecto en solitario con el que publicó dos álbumes. El último, en 2018.

La relación entre El Drogas y Boni se había retomado. Así lo contaba un documental estrenado el pasado año, tal y como lo contamos en este medio. El reencuentro, altamente emotivo, significó cerrar una herida. “Me gustaría compartir acordes con él, pero no tiene por qué ser en público”, decía El Drogas a cuartopoder en aquel momento. No sabemos si lo hicieron. Lo que sí sabemos es el poema que este le dedicó el viernes tras conocer su muerte:

“Hay días que solo pesan. Demasiado.
No se les puede llamar. No tienen nombre.
Hasta las lágrimas, en esos días, son de pesada púrpura
y aliento momificado que entierra memorias que no quieren ser recordadas.

Ni los ojos, así, de esa guisa
pueden buscar ya la complicidad en otra mirada
o dedos tropezando con cuerdas
que ya evitan todos los sonidos.

Solo pesan, esos días.
Como el último escalón ya pisado.
Como la última voz rota en la garganta.

Y tú que aquí estás, Isabel, nos des luz
porque quedas en todos los rincones”.

Nos quedan, por tanto, palabras como esta para recordar a una figura elemental en nuestra música. Y nos quedan, obviamente, las canciones que interpretó. En cuartopoder elegimos 15 a las que puso su voz en Barricada, donde se alternaba con El Drogas en los micrófonos. Aquí os las dejamos:

No hay tregua

Sin duda la canción más representativa del grupo navarro junto a En blanco y negro. Lanzada en 1986, en su tercer disco, titulado de la misma manera. La habrás escuchado decenas de veces salvo que vivas en una cueva. Literatura sobre ella, a patadas. Interpretaciones, también. Polémicas, algunas. Así que a a estas alturas solo queda escucharla de nuevo. En este caso dejamos una versión en directo en un programa de TVE, en aquellos tiempos en los que el rock sonaba bastante más que ahora. “Estás asustado, tu vida va en ello. Pero alguien debe tirar del gatillo”.

Pasión por el ruido

De 1989 es este tema, también incluido en un disco homónimo, el sexto de la banda, muy prolífica en aquellos años 80 en cuanto a álbumes publicados. Por aquí dejamos la versión original, con un estribillo de sobra conocido: “Ven aquí se rompe el telón con el ruido. Ven aquí, bailar y sudar con el ruido. Ven aquí con cierta pasión por el ruido. Ven aquí, ven aquí.

El trompo

Bésame fue el antepenúltimo disco de estudio de los navarros con El Drogas en sus filas. Y fue un discazo, lanzado en 2002. De entre las canciones con la voz de Boni, sin duda destaca este tema, del que además sacaron un videoclip en el que se les ve tocando por algunas calles de Madrid encima de un camión. Fue rodado por Kike Babas y Kike Turrón. La letra de la canción, por cierto, es de Kutxi Romero, de Marea. “Que el mundo es poca habitación para aquel que gira. Y el suelo poco colchón”.

Lentejuelas

Uno de los primeros grandes éxitos del grupo fue este tema de 1985, incluido en su segundo disco, Barrio Conflictivo. En esta canción se habla de la falsedad y el negocio del rock. Las malas lenguas decían que estaba dedicada a Ramoncín por un desencuentro previo. El Drogas lo negó y lo explicó de la siguiente manera en una entrevista de hace unos años: “Es para todo aquel que en este mundillo termina creyéndose algo. En esa gira él no era el que tenía que pagar, era la oficina o quien lo montase. Y no era la primera vez que nos robaban. Nos han robado las multis, las oficinas de representación… para todos los gustos”. Ponemos por aquí una versión en directo, incluida en el álbum conjunto Otra noche sin dormir junto a Rosendo y Aurora Beltrán, en 2009.

Pon esa música de nuevo

Del mismo disco Barrio conflictivo y muy simbólica también es esta canción. Está dedicada a Mikel Astrain, primer batería de la banda y fallecido por un derrame cerebral el año anterior. Una persona a la que especialmente Boni y El Drogas estaban muy unidos. “Pon esa música de nuevo. Son un montón de recuerdos. Lo siento sólo por ti. Pero esto es como un juego”. Dejamos una versión en directo de su disco Latidos, de 2006.

Okupación

Como ya comentamos en una lista específica, es seguramente el tema más mítico relacionado con la “okupación” en nuestro panorama rockero. Se incluyó en el ya mencionado disco No hay tregua de 1986. La voz de Boni suena potente en unos versos con mensaje claro y aroma a calle, acción directa y años 80. “Vamos a dejar de jugar. Hay que tirar esa puerta. Patada y se acabó. Monta jaleo en la calle, okupación, no van a darte la llave, okupación”. Esta es la versión original.

Rojo

El quinto disco de Barricada, de 1988, se llamaba Rojo. Y se abría con esta canción. A la voz de Boni le precedía un pegadizo riff para dar paso a un tema emblemático del panorama antitaurino. “Oro brillante. Diamantes en tu espalda. Escudo rojo. Vencer una vez más. Caro precio. En el ruedo tendido. Muerdes arena. Sin ver. Entraste a matar”. Por aquí dejamos una versión en vivo del doble directo publicado en 1990.

Correr a ciegas

En 1989, dentro de su Pasión por el ruido, encontramos esta canción cantada por Boni. “Correr a ciegas es como retroceder, aquí no queda nada claro en el water sentao, empuja el orgullo esa es la única verdad”. Como en otras canciones del grupo, las interpretaciones sobre el significado de la canción son libres y variadas. Hay quien la ve como una especie de continuación, o segunda vuelta, del No hay tregua….

Acción directa

En el año 2000 el grupo publicó su disco Acción directa. Lo abría esta canción, del mismo título, con un sonido de los más crudos y pesados del grupo. Un trallazo de principio a fin: “Como un telegrama llegó la noticia que encendió la mecha, que con un fuerte golpe te arranca la cabeza, parece que se avecina tormenta. Un montón de gente se agolpa cada vez hay mas tumulto, las cosas no marchan muy bien, por eso hay tantas caras desencajadas”. Por aquí, una versión en directo dentro de Los Conciertos de RNE3.

A toda velocidad

En 1987 se publicó el cuarto disco de estudio de Barricada, No sé qué hacer contigo. Incluía, entre otras canciones, este tema. Se lo dedicaron a Natxo Etxebarrieta, cantante del grupo Cicatriz, fallecido hace 25 años. “Vive a toda velocidad, como un ciclón. Sabe que si cae otra vez, vuelta a empezar. Arrastrando el cuerpo, por la calle como una cadena de presidiario. Su sombra en el suelo. Siempre cerca de él. Una botella en la mano. Ceniza en el jersey”.

Hombre mate hombre

En 2004 saldría a la venta el que sería el penúltimo disco de Barricada con El Drogas. Después de este solo vendría ya el proyecto temático La Tierra está sorda. Fue un disco bastante digno con temas muy coreados en los directos como Sofokao, Sean bienvenidos y también este, del mismo nombre que el álbum. “Como una sombra rota en los escalones, como garganta seca antes de gritar. Entre tus trampas y tus advertencias, trazas la línea pa que hombre mate hombre”, cantaba Boni.

Esta noche

“Infierno de horas negras, sentir como una piedra. Ahora no sabes nada, imagina lo demás. Esta noche no es para andar por esas calles”. Así cantaba Boni en un tema incluido en el Rojo de 1988. Un estribillo pegadizo y bien coreado durante aquellos años, como bien reflejó el doble directo de 1990, cuya versión incluimos aquí.

Por la libertad

La Tierra está sorda fue un ambicioso proyecto temático sobre memoria histórica impulsado por El Drogas en 2009. A la postre sería el último trabajo con él en Barricada. Boni canta varias canciones en el disco. Un ejemplo es este tema, dedicado a los muertos y asesinados en el penal franquista de San Cristóbal, en Navarra. Se lanzó un videoclip para la ocasión. “Qué difícil es contar los pasos que se dieron por la libertad. Qué difícil es mirar los días robados ahogados en sangre. Sin ventanas y sin puertas el pasado se condena”, canta Boni en el estribillo.

Tiempos que arden

Una de las preferidas del que suscribe estas líneas. También incluida en el ya varias veces mencionado disco Rojo, de 1988. La voz de Boni suena aquí afilada y rota como nunca. Una canción con muchos matices y un estribillo duro pero melódico a la vez. Y que aguanta bien el paso del tiempo. Dejamos esta versión, de 2006, dentro su directo Latidos. “Los tiempos están ardiendo, reventando, salpicando, alimentando cerebros de una feliz santidad. Dispuestos de nuevo a la quema de brujas”.

Pídemelo otra vez

El primer disco del grupo navarro, Noche de rock & roll, de 1983, incluía esta canción. En el álbum original fue interpretada, como la mayoría de temas, por Sergio Oses, que solo estuvo en el grupo ese año. Boni la ha cantado muchas veces después. Nos quedamos con la versión en acústico que se incluyó en Mordiscos, en 2006. Una buena muestra, por cierto, de que Barricada supo adaptarse bien a lo largo de los años y mantener una calidad alta en todo lo que hicieron. Y no todos los grupos pueden decir lo mismo.

Bonus track: El erizo

Terminamos esta lista con una bonus track a las 15 anunciadas. Como comentamos al principio, tras el fin de Barricada, el tristemente músico fallecido decidió lanzar su proyecto en solitario. Así, en 2018, poco antes de que le detectaran y extirparan el tumor que le dejó sin voz, sacó su último trabajo, Réquiem por el mundo. Uno de los mejores temas es este, con el que sacó videoclip. Que la tierra te sea leve, Boni. “Te has dormido buscándome los pies, nunca he sido, quizá no pude ser, alarido que pueda descoser...la cicatriz”.

CUARTOPODER ACTIVA SU CAJA DE RESISTENCIA Tras los acontecimientos de los últimos meses, cuartopoder ha decidido activar una caja de resistencia periodística donde cada uno aportará lo que pueda, desde 3€ hasta 200€. Hasta ahora nos financiábamos solo por publicidad, pero hemos decidido dar un paso hacia delante e ir a un modelo mixto donde el lector también pueda hacer aportaciones. Sin embargo, apostamos por mantener en abierto todos los contenidos porque creemos en la información como derecho de toda la ciudadanía. Puedes colaborar pinchando aquí.