España sin Fraga, España in fraganti

Muere Don Manuel y España, ya sin Fraga pero eternamente in fraganti, como es natural  va y se lía. Mucho. Llenan el cielo bandadas de elogios de la altura política y democrática del difunto que ponen a unos cuantos (a bastantes, en realidad) al límite sobrehumano del rencor. Vale, Fraga hizo cosas buenas. Incluso algunas muy buenas. ¿Pero es posible honrar así a quien fue volcánico ministro franquista, hizo suya la calle con más desparpajo que muchos Indignados, acató fusilamientos sin plantearse dimitir de nada, etc? Mas aún está fresca la tinta de estos agravios cuando por el lado opuesto asoma y resopla el fatal hermano siamés de este escándalo: ¿y cuándo se muera Santiago Carrillo, pediréis ver la cerca igual de blanqueada…o de meada?

España ya se sabe que es bipolar a fondo. Pero pocos polos como Fraga y Carrillo, que por su carisma, profundidad histórica y estratégica y, por qué no decirlo, su no pararse en barras ante las limitaciones éticas que suelen condicionarnos al resto de los mortales, suscitan caudales inagotables de amor y de horror. De amor y de horror ciegos, faltaría más: quien defiende a Fraga no tolera que en su cara se mencione, pongamos por caso, a Julián Grimau, Carrillo hace cuatro días que se permitía mandar a la porra a un periodista que osaba preguntarle por Paracuellos. ¿O por los republicanos españoles abandonados largos años por el PCE en el gulag ruso? Tales curiosidades se consideran indicio de fascismo incurable, de patológica negativa a reconocer el mérito del viejo centurión comunista en haber abrazado la democracia… cuando en esencia ya no le quedaba otra, si quería sobrevivir. Que es más o menos el mismo mérito que supo tener Manuel Fraga.

Si los hechos y la historia objetiva son los que son; si Fraga y Carrillo, cada uno en su momento histórico y en su estilo, encarnan dos ambiciones brutales, dos asaltos sin contemplaciones al cuartel de la montaña del poder que acaban como acaban, pero que no dejan de tener sus luces y sus sombras, su leyenda y su miseria, su indiscutible lado grandioso y su innegable faceta canalla, ¿por qué no dejamos la cosa en tablas, y ya está? ¿Por qué parece que las dos únicas opciones permitidas por el programa son el ditirambo sonrojante o la denigración sin matices? ¿Por qué cuesta tanto reconocer que Fraga fue y Carrillo sigue siendo, fundamentalmente, extraordinarios hombres de su tiempo?

Don Santiago, con sus redaños antiguos, aunque no tanto como su malicia, reconocía ayer a don Manuel una “cierta capacidad de adaptación a los cambios” (desde luego no inferior a la suya propia) y le agradecía haber formado junto a él en la presentación del propio Carrillo en el Club Siglo XXI, allá en 1978. Como si la presencia del mismo Carrillo en semejante foro y con tan original compañía no tuviera también un rico componente camaleónico.

Visto desde fuera, un extraterrestre podría pensar que a los españoles nos ahogan la estupidez y la maldad. Que usamos la historia como una bayeta de fregar y que cada día la sacamos del cubo más negra. Y sin embargo, sin embargo, cuánto candor, cuánta buena fe indefendible, pero buena fe, hay en esta visión tan exaltadamente simple de las cosas. Con cuánta emoción llevamos tantos años equivocándonos.

Y es que lo más alucinante es que nadie miente. Nadie. Es sincero el que hoy enaltece a Fraga y el que le fustiga. Es igualmente sincero el que hará cualquiera de las dos cosas con Carrillo. Todos o casi todos dicen la verdad, o eso creen, porque todos o casi todos tienen, más que memoria o consciencia histórica, una batidora épica en la cabeza. Una historia constantemente reinventada por los unos y por los otros. Nunca fue verdad la gloriosa cruzada, ni los veinticinco años de paz, del mismo modo que el franquismo no fue jamás un letargo de inocentes, un invernadero de héroes dormidos. No era veraz la historia oficial de entonces. No lo es la de ahora tampoco. Seguimos a ración doble de pan, agua y circo.

La verdad es que en nuestra historia sobran falsos héroes, o porque no lo fueron o porque ojalá no lo hubiesen sido, y faltan aproximaciones mucho más generosas y sensatas a lo que realmente ocurrió y por qué. Sin Manuel Fraga y sin Santiago Carrillo no estaríamos donde ahora estamos, para bien y para mal. No se trata de perdonarles la vida ni de negar sus errores, faltas o incluso crímenes. Se trata de comprender que a lo mejor lo que estamos tratando de negar es nuestra alma misma. Nuestro furtivo reflejo en destinos tallados en mármol, es decir, mucho más difíciles de poner del derecho o del revés según soplen el temperamento y el viento… en un país normal, por lo menos.
Descanse en paz, don Manuel. Y nosotros, algún día.