Cuerda

Se acabó la cuerda y se nos paró el reloj; y no era un reloj cualquiera, no señor. El agitador militante de la cámara delirante nos recuerda en Amanece que el tiempo no es lineal, sino caprichoso. Con relojes como el suyo, relojes retorcidos sobre sí mismos, relojes como los de Dalí, el sol puede aparecer por donde le venga en gana: por el Este o por el Oeste…. Y no pasa nada.

***

Cuerda era el rey absoluto de su galaxia y en su pueblo ocurrían las cosas que él quería que ocurrieran, ni una más ni una menos. Todo bajo cuerda. Resulta conmovedora hasta los tuétanos la imagen de los lugareños aplaudiendo a rabiar a Fermín —el guardia civil derrotado por La Secreta en las elecciones locales— durante su último acto de servicio a la comunidad. Tengo que reconocer que nunca antes, ni después, un guardia civil ha despertado semejante empatía en mí, por mucho que se empeñe el ABC. José Luis Cuerda, más que surrealista, era su realista; suyo, y de nadie más.

***

Cuerda se ha ido —no sé si al infierno o al purgatorio, porque dudo que aguantara más de diez minutos en el cielo que nos han contado—, pero sus personajes permanecen aquí, a nuestro lado, con nosotros, en cada tuit, en los boletines informativos, en las malditas tertulias. Y no es hablar por hablar. Se puede contrastar, si no científica, sí homeopáticamente... A ver… Vamos a probar… Si escuchas la frase: “este-alcalde-nos-toca-las-pelotas”, ¿en quién piensas? ¿En Juan Mari Aburto, regidor de Bilbao?, ¿En Ada Colau? No, claro que no; la mente se te dispara inmediatamente hacia un tipo con cara de polla, o eso dicen, que se pasa la vida colgando banderas de España en Carabanchel. Además, tiene una amiga que es presidenta de comunidad autónoma y que, esta vez sí que sí, no tenemos ni puta idea de con qué piensa. Resines y Ciges, Faemino y Cansado, Tip y Col. ¿Es que las actuaciones de Almeida y Ayuso no merecen un hueco en el abigarrado bancal del absurdo del que brotaron tipos como Buñuel, Jardiel Poncela o Chumy Chumez?

***

Estos días se podía leer en El País que Vox se fundó con pasta del exilio iraní —Consejo Nacional de la Resistencia de Irán (CNRI) —, que esos mismos señores pagaron el sueldo de Abascal y Espinosa de los Monteros durante ocho meses y que financiaron la campaña del partido ultra a las elecciones europeas de 2014. Cuando buscas en la red no queda del todo claro si los disidentes persas llegaron a plagiar a Faulkner, pero te enteras de cosas que harían palidecer al mismísimo Rafael Azcona; otro que tal. Resulta que el CNRI es un grupo opositor al régimen de los ayatolás y que tiene ascendencia marxista-islamista, como lo oyes; lo que ya de por sí daría para una road movie de tintes apocalípticos. Ahora es un lobby que organiza eventos muy gordos a los que invita a gente de distinto pelaje: desde Aznar a Zapatero pasando por el ya fallecido John McCain, el exdirector del FBI Louis Free o el abogado de Trump y exalcalde de Nueva York Rudy Giuliani.

¿Has entendido algo? Yo no, pero se me viene de inmediato a las meninges — “¿quiénes son las meninges?”, “¿hay vida después de las meninges?”, “las meninges y el cambio climático”, “cómpreme usted estas meningeees” —, decía que se me viene de inmediato a las meninges la imagen de Abascal compartiendo lecho con un esbelto y bronceado marxista-islamista que luce un turbante color malva. En un momento de la noche uno le pregunta al otro: “Supongo que me respetarás”, pero no soy capaz de distinguir quién hace la pregunta a quién ni el contenido exacto de la respuesta. Es más, ni tan siquiera estoy seguro de cuál de los dos lleva puesto el turbante.

***

Por cierto, han nombrado a Irene Lozano nueva directora del Consejo Superior de Deportes. A mí, la verdad, me ha parecido un poco raro, por lo del deporte y eso, pero como nadie ha dicho ni pío he pensado que deben ser cosas del guion.

Va por usted.