Coge el dinero y corre
Pascual García
Va cayendo la tarde marrón entre las dunas que sestean a ambos lados de la Nacional VIII, ésta que han inaugurado ahora, justo antes de las elecciones, para que circulen por aquí los cabrones como yo. Las lagartijas se suicidan bajo las ruedas de mi 131 Supermirafiori y emiten un sonido como de granos de adolescentepusadolescente estallando al paso de mi buga. Acabo de dar un golpe en una pequeña sucursal del Banco del Amor en Robalmoral, a unos 90 kilómetros de donde me encuentro en este momento. Las cosas van bastante bien para lo que suele ser habitual: el paisaje es agradable, tengo gasolina para otros cuatrocientos kilómetros, suena la Street Miller Band a todo trapo en el casete y el sol se ha relajado y ha dejado de freírme los huevos... Ha sido un golpe rutinario... Después de mandar a la siesta al vigilante de la puerta he sacado la recortada y he dicho eso tan socorrido de "señoras y señores, esto es un puto atraco". Siempre funciona, por eso no hay que cambiarlo. Cuando una cosa funciona no merece la pena cambiarla, ¿para qué? He cogido la pasta, he arrancado el carro y me he largado de allí cagando hostias. Toda ha ido bien, quizás demasiado bien. Lo digo porque conozco al gilipollas que escribe estas historias de mierda y sé que a estas alturas del folio siempre aparece la policía y alguien acaba palmando... Generalmente, el tío que roba las cosas. Aunque, eso sí, el cabrón del autor ese es tan considerado que hace que la muerte de los tipos como yo resulte atractiva, sugerente, un triunfo para él, una jodida metáfora... ¡Ahí están las luces!... ¡Qué cabrón!... Me lo va a hacer otra vez... Parece un accidente... Hay mucho revuelo y fogonazos como de ambulancias...
– ¿Perdone, señor agente, qué ha ocurrido?
– Ha volcado una camioneta climatizada de Qué Tiempo tan Feliz con María Teresa Campos y Alejandro Sanz dentro, pero, gracias a Dios, los dos están bien.
– Bendito sea Dios, señor agente... Bendito sea Dios...
– Sí... sí... Continúe, por favor... Continúe...
(para que luego, algunos, se quejen del autor)...
