En busca de Sibelius (y II)

DAVID TORRES | Publicado:

Sibelius
El compositor Jean Sibelius junto a dos de sus hijas. / Youtube

Una vez superados sus problemas de salud, Sibelius se volcó en la composición de una nueva obra que le llevaría varios años de trabajo y en la que plasmaría su amor por la vida y su pasión por la naturaleza. El resultado, la Quinta Sinfonía en Mi Bemol Mayor, Op. 82, es una partitura colosal y exuberante, que parece crecer desde el intervalo misterioso de las trompas hasta formar una incomparable cosmogonía de sonido. En uno de sus arranques ciclotímicos de euforia, el propio Sibelius escribió: “Es como si Dios hubiera arrojado un mosaico desde el pavimento del cielo y me hubiera pedido que lo recompusiera”. En el finale, impulsado desde un incandescente ostinato de las cuerdas, surge de pronto un formidable oleaje en los metales, el “himno de los cisnes”, y cuando parece que no puede crecer más, Sibelius consigue superponer otra melodía por encima, como una bóveda celestial. El efecto es grandioso, un clímax sonoro que apenas se sostiene unos compases antes de perderse en un reflejo hipnótico, con el mismo tema del himno atomizado en toques puntillistas. Después, como un enorme animal agonizante, la música aúlla en busca de una conclusión hasta que por fin revienta en seis perturbadores bramidos de la orquesta, seis vértebras de acordes que claman entre pausas casi insoportables. Leer más …

Cultura bananera

GABRIELA BUSTELO | Publicado:

El Hormiguero
Edición de ‘El Hormiguero’, el programa presentado por Pablo Motos, cuando acudió Fernando Alonso. / Flickr

En este planeta tecnificado donde se cuantifican incluso los sentimientos, existen observatorios sociológicos que catalogan a los países según la cantidad de prejuicios que corren por las venas de sus habitantes, con los correspondientes índices, rankings y mapas para medir, por ejemplo, el racismo, la libertad de expresión o la violencia machista. Si este afán numérico nos llevara a elaborar un escalafón mundial de victimismo, es probable que España quedara entre los primeros puestos. El señalamiento personal de un culpable plausible ―el chivo expiatorio― es una actividad en la que los españoles pueden considerarse expertos. Durante la Guerra Civil y los largos años de franquismo, la espeluznante costumbre de denunciar a parientes, vecinos y amigos se convirtió en algo considerado “normal” (esa palabra siniestra que tantas anormalidades ha homologado). Si en otros terrenos España ha tardado en ponerse al día, en cuestiones de culpabilización y victimización no le ha hecho falta ningún cursillo acelerado. Como dice sarcásticamente el periodista argentino Alejo Schapire, el Occidente actual es una civilización admiradora de los superhéroes donde todo el mundo parece querer ser una super-víctima. Recordemos a Adelaida García-Morales entrando en una Delegación de la Junta de Andalucía y definiéndose como una escritora arruinada antes de pedir dinero o a los cineastas españoles que año tras año culpan al Ministerio de Cultura del fracaso de sus películas. Leer más …

¡Qué fuerte lo de Pablo Motos!

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ | Publicado:

Pablo Motos
El popular presentador de televisión Pablo Motos. / @elhormiguero (Instagram)

Las redes sociales llevan unos días muy revueltas. Ya se que siempre lo están, que son una olla a presión, pero en esta ocasión la causa de su ira podría estar justificada. Se trata de la cultura, asunto como todos sabemos de vital importancia social en este país. Concretamente, del desprestigio de la cultura. Mucha gente se queja agriamente en Twitter y otras plataformas de que Pablo Motos, presentador del programa de televisión “El Hormiguero”, haya recibido el Premio Nacional de Cultura. ¡Ni más ni menos! Los comentarios más encendidos e hirientes no se hicieron esperar: ¡Dónde vamos a parar! ¿Antes que a Javier Marías? A este paso se lo acabarán dando a Belén Esteban.

Tranquilidad, queridos lectores.

El Premio Nacional de Cultura no existe. Y por tanto, no se lo han dado ni a Pablo Motos, ni a Javier Marías, ni siquiera a Belén Esteban. Todo era un bulo, una de esas mentiras que circular por Internet como anzuelos envenenados, esperando que piquemos y hagamos el ridículo. Pablo Motos no ha recibido el Premio Nacional de Cultura. Pero porque no existe. Que si existiese, vaya usted a saber.

La televisión es la anti cultura. No exige atención o esfuerzo alguno. Se supone que entretiene o que, al menos, tiene efectos adormecedores. Quién sabe si laxantes. Y lo mejor, algo que podemos considerar la guinda, es que es gratis. La peor televisión, digo, la comercial, la que no emite series de la HBO. La cultura sin embargo exige un esfuerzo, una atención, una concentración y, cada vez más, algo de dinero: ¡las exposiciones de fotografía de Mapfre en Madrid ya no son gratuitas, maldita sea! Tres euros, el precio de un gin tonic en mi pueblo. Tres euros muy bien pagados, por otro lado, si se trata de una exposición como la magnífica retrospectiva del fotógrafo estadounidense Nicholas Nixon, autor de la famosa serie sobre las hermanas Brown, que se acaba de inaugurar en Madrid (sala Bárbara de Braganza).

Los ciudadanos se rebelan contra un premio que no existe, su compromiso cultural y social es así de fuerte, pero permanecen impasibles ante las realidades más dolorosas. Por ejemplo, el deterioro de la enseñanza pública y los abusos en el precio de los libros de texto: el de matemáticas de mi hija, primero de bachillerato, cuesta 36 euros. Edición infame (tapa blanda, papel cutre, maquetación espantosa…), contenido habitual…

¡Qué fuerte lo de Pablo Motos!

‘Clase Valiente’, un documental para enfrentarse a la manipulación política

MARÍA F. SÁNCHEZ | Publicado:

Imagen del documental en la que aparece un cartel de 'Clase Valiente' en la campaña de las elecciones municipales de 2015.
Imagen del documental en la que aparece un cartel de ‘Clase Valiente’ en la campaña de las elecciones municipales de 2015./ Clase Valiente

Conversaciones en los bares hasta altas horas de la madrugada llevaron a tres estudiantes universitarios de Comunicación Audiovisual de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona) a preguntarse por qué los ciudadanos se sentían tan desconectados de la clase política. La respuesta la encontraron en la sensación de manipulación o engaño que causaba el lenguaje empleado por nuestros dirigentes. Fruto de esa inquietud nació el documental Clase Valiente, una búsqueda entre bastidores de los entresijos de la comunicación que tiene un apuesta clara: fomentar que la gente adquiera las herramientas necesarias para empoderarse ante la manipulación política y, al mismo, tener la capacidad de incidir en la sociedad para transformarla. Leer más …

La revolución no será televisada

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ | Publicado:

Edu Galán y Darío Adanti, de la revista satírica Mongolia, en un momento de su miniprograma Informe Mongolia, que emite La Sexta
Edu Galán y Darío Adanti, de la revista satírica Mongolia, en un momento de su miniprograma Informe Mongolia, que emite La Sexta. / La Sexta

La noticia, un publirreportaje publicado por La Razón, me golpeó en el bajo vientre con la violencia con que lo haría la coz de una mula: Mongolia estrenaba sección en el programa de televisión Al Rojo Vivo (La Sexta). El casposo Marhuenda vendía en su panfleto gubernamental las virtudes de los peligrosos humoristas antisistema, los mismos a los que tantas veces vilipendió. Las miserias de la concentración de medios de comunicación, me dije, puesto que La Razón, La Sexta y Antena 3 están metidos en la misma cesta (cuenta corriente). El corazón me dio un vuelco. Me temblaron las carnes, la sangre dejó de circular con fluidez y un viento helado me encogió el alma. Mongolia, ¿también tú? Leer más …

Antonio Rivero Taravillo: “En literatura, Irlanda no tiene parangón”

JUAN ÁNGEL JURISTO | Publicado:

Antonio Rivero Taravillo
El escritor melillense Antonio Rivero Taravillo. / Youtube

Antonio Rivero Taravillo (Melilla, 1963) es un conocido poeta, ensayista y traductor que vive desde hace tiempo en Sevilla. Como ensayista escribió una biografía sobre Luís Cernuda cuyo primer tomo fue galardonado con el prestigioso Premio Comillas. Como poeta se le deben libros como El bosque sin regreso, su poemario más reciente, amén de novelas como Los fantasmas de Yeats. Ha traducido con buena fortuna a Yeats, Flann O ´Brien, Kate O´Brien, Jamie O´Neill… todos ellos irlandeses. Leer más …

‘Detroit’: La mejor película del año

IVÁN REGUERA | Publicado:

Detroit
Cartel de ‘Detroit’, la película dirigida por Kathryn Bigelow. / eONE Films

No lo digo solo yo (y puede que me aventure estando en septiembre), muchos compañeros de la crítica son también tajantes tras repasar lo que nos queda por ver en la cartelera. Es más: se avecina un cierre de año bastante flojo. Por eso hay que ver Detroit en una buena pantalla, porque es un ejercicio de puro cine, el ejemplo de película que se toma en serio, sin ser enfática y pretenciosa, y que respeta al espectador como a un individuo que se preocupa por lo que le rodea y no se conforma con la mera sensación. Todavía somos unos cuantos. Leer más …

‘Reservoir Dogs’: 25 anécdotas para 25 años

IVÁN REGUERA | Publicado:

'Reservoir Dogs'
Escena de ‘Reservoir Dogs’, la película de Quentin Tarantino. / Youtube

Los que queríamos hacer cine en 1992 odiábamos a Tarantino. Sí, algunos dirán que lo admiraban, pero en el caso de muchos era envidia cochina, insana. El tío era de familia humilde, no se había matriculado en ninguna escuela de cine y había levantado con cuatro dólares una película indie llena de sangre y de la que todo el mundo hablaba. El apellido Tarantino estaba en boca de todos y todos los nuevos cineastas querían imitar a ese pirado que hablaba como una ametralladora. Pero lo imitaban mal. Tarantino era un estupendo dialoguista con buen oído, amante de la suciedad verbal y los tacos, los monólogos, las conversaciones banales, la estructura no lineal… Y sin olvidar un tremendo talento visual para crear imágenes imborrables y musical para crear memorables bandas sonoras. Hoy, ya cumplido su cuarto de siglo, recordamos 25 anécdotas de Reservoir Dogs:

1. ¿A qué viene ese título? Se podría traducir como La perrera. Roger Avary, íntimo de Tarantino y que acabó enemistado con él, dijo que el título venía de la dificultad de Tarantino para pronunciar Au revoir les enfants (Adiós, muchachos) de Louis Malle. Otras fuentes aseguran que es un homenaje a Straw Dogs (Perros de paja), de Peckinpah. En México, por cierto, la película se tituló Perros de reserva y en Argentina, Perú y Chile Perros de la calle.

2. Lo “tarantiniano” nace en un videoclub de Los Ángeles. En él Quentin se pasó horas viendo cine, y sobre todo cine malo: de karatekas, Serie B, Serie Z, gore, porno… Su escuela de cine fue ese humilde establecimiento y el vídeo de su apartamento.

3. Uno de sus mentores fue el Monty Python Terry Gilliam, que aparece en los agradecimientos del film. Gilliam fue el que le dio un consejo fundamental: delega, para hacer buen cine busca a los mejores, al mejor fotógrafo, al mejor montador, al mejor en su terreno.

4. Tony Scott intentó comprar los derechos del guión de Reservoir Dogs para rodarla él mismo, pero Tarantino le dio largas, aunque de buen rollo. De hecho, más tarde Scott adquiriría, por 50.000 dólares, el guión de Amor a quemarropa, de Tarantino.

5. El director es un ejemplo de tenacidad y de no abandonar a pesar de cagarla en varias ocasiones. En 1983, con solo 20 añitos, rodó un corto que no acabó (Love Birds in Bondage). Cuatro años después, rodaría su primer largo (My Best Fiend´s Birthday), un film que él detesta por espantoso. Afortunadamente, no se amilanó y consiguió un presupuesto de 30.000 dólares para rodar un segundo largo en 16 milímetros. Todo a salto de mata y con amigos que no cobraban un dólar.

6. La suerte le sonrió. El productor Lawrence Bender iba a interpretar al personaje de Eddie Cabot (finalmente Chris Penn), pero el profesor de interpretación de Bender vivía con una chica que conocía a Harvey Keitel, al que pasó el guión de Tarantino. A Keitel le entusiasmó el guión y no solo quiso un personaje, sino coproducir la película. Gracias a él, el presupuesto subió a nada menos que 1,2 millones de dólares.

7. La primera proyección fue un desastre, en la sala no tenían la lente necesaria para el proyector. La segunda proyección fue mejor y a ella asistieron estrellas como Sean Penn o Faye Dunaway.

8. Su repartazo es ya mítico, pero en él destacaron grandes secundarios muy desconocidos. Por ejemplo Edward Bunker (Sr. Azul), ex presidiario, ex delincuente (condenado por robo de bancos, extorsión, robo a mano armada, narcotráfico y falsificación) y también novelista. En la trena entabló amistad con Danny Trejo, conocido por Abierto hasta el amanecer, guión de Tarantino.

9. Lawrence Tierney casi fue despedido por Tarantino. A veces iba al rodaje borracho como una cuba. Una noche tuvieron que sacarlo de un bar para evitar que lo detuvieran por escándalo público y los productores tuvieron que sacarlo de un calabozo, pagando la fianza, porque había amenazado con una pistola a su sobrino.

10. Actores que podrían haber participado en la película: Christopher Walken y Samuel L. Jackson (que aparecerían en Pulp Fiction), Robert Forster (Jackie Brown), Seymour Cassel, Vincent Gallo y George Clooney (que protagonizó Abierto hasta el amanecer).

11. James Woods también podría haber entrado, pero el fiera de su representante ni siquiera hizo llegar al actor los mensajes de Tarantino.

12. El cantante y actor Tom Waits quiso entrar en la peli y hasta leyó la escena de apertura en la que se habla de Madonna.

'Reservoir Dogs'
‘Reservoir Dogs’

13. Y se habla concretamente del tema Like a Virgin. La propia Madonna, fan de la película, le regaló a Tarantino una copia firmada de su disco Erótica. La dedicatoria decía: “Para Quentin. No se trata de pollas, sino de amor”.

14. En la famosa escena de la oreja cortada, el actor Kirk Baltz improvisó y gritó: “¡Tengo un niño pequeño en casa!”. Al escucharla, Michael Madsen (Sr. Rubio) pidió parar la toma. Acababa de ser padre y la frase le había dejado hecho polvo. Pura sensibilidad.

15. Michael Madsen, por cierto, quería ser el señor Rosa (Steve Buscemi) y se presentó a una audición para interpretarlo. Pero Tarantino fue tajante: “No serás el señor Rosa, serás el señor Rubio o no estarás en la película”.

16. En las primeras proyecciones, Tarantino se dedicó a contar a la gente que salía de la sala por su violencia descarnada. Durante la escena de la oreja llegó a contar hasta 33 espectadores.

17. Reservoir Dogs es lo que es gracias al Festival de Sundance. Aunque no se llevó ningún premio (de los 8 destinados a películas de ficción), todo el mundo hablaba de ella. En Sitges ganó los premios a la mejor dirección y guion.

18. Durante su pase en Sitges, Wes Craven, especialista en terror, abandonó la proyección.

19. También el maestro del maquillaje Rick Baker, conmovido por la violencia del film, le dijo a Tarantino que una cosa era mostrar monstruos y otra una violencia tan real.

20. No fue un éxito de taquilla. En Estados Unidos se estrenó casi sin promoción y solo recaudó 2,8 millones de dólares.

21. Aunque no fue profeta en su tierra, la película arrasó en Reino Unido. En cuanto a las críticas, fue un éxito.

22. Las referencias a otras películas, como es habitual en Tarantino, son muchas: nombrar a los personajes por colores viene, por ejemplo, de la estupenda Pelham 1, 2, 3, de 1974. También hay guiños a Atraco perfecto (de ella copia su estructura), a La jungla del asfalto, a Al final de la escapada, al cine de John Woo y a la literatura del novelista Jim Thomson (guionista en Atraco perfecto y Senderos de gloria y autor de las novelas La huida y Los timadores). Su final remite al sangriento cierre Duelo al sol.

23. Tarantino estuvo años dándole vueltas al spin-off de la película y llegó a decir que el señor Rubio (Michael Madsen) se llamaba Vic Vega y era el hermano de Vincent Vega, Travolta en Pulp Fiction. La idea, que nunca se llevo adelante, era juntar a los dos personajes. Su título era Double V Vega.

24. La selección de canciones es la más brillante del cine de los 90, todas ellas presentadas mediante el programa de radio K-Billy y el Supersonido de los 70: Little Green Bag, Hooked on a Feeling, I Gotcha, Magic Carpet Ride, Fool for Love, Stuck in the Middle with You (en la brutal escena de la tortura), Harvest Moon y Home of Rock. La última canción que escuchamos, tras el tiroteo final, es Coconut, de Harry Nilsson.

25. En su siguiente película, Pulp Fiction, ya homenajeada en cuartopoder, Tarantino volvió a la estructura narrativa en puzzle, volvió a socavar la habitual estructura lineal y le volvió a salir de maravilla. Otro peliculón y otro clásico de los noventa.


Trailer de Reservoir Dogs, de Quentin Tarantino. / Imphios (Youtube)

Agua y fuego en el Guggenheim

DAVID TORRES | Publicado:

Retrospectiva del artista estadounidense Bill Viola en el Guggenheim de Bilbao
Retrospectiva del artista estadounidense Bill Viola en el Guggenheim de Bilbao. / Efe

El videoarte no es exactamente pintura pero tampoco es cine, sin embargo, participa del sentido plástico de la primera y de la narrativa del segundo. A menudo combina la música y la poesía, se ciñe a un espacio pero se desarrolla en el tiempo. Los especialistas todavía no se ponen de acuerdo en si se trata de una nueva forma artística o sólo de la combinación más o menos afortunada de varias preexistentes. Lo curioso de Bill Viola, uno de los mayores maestros del género, es que utiliza un medio tan novedoso para indagar en los misterios eternos de la existencia y además lo hace de una manera bastante sencilla de entender para cualquier público. Leer más …

‘IT’: no tengo edad para ESO

IVÁN REGUERA | Publicado:

IT
Cartel de ‘IT’, la película dirigida por Andrés Muschietti y basada en la novela de Stephen King. / Warner Bros. Pictures España

Recuerdo que en mi colegio la novela IT fue todo un acontecimiento, como en tantos colegios e institutos españoles. Estoy hablando del año 1987. Tenía catorce años. Aquel superventas de Stephen King era un must, como dicen ahora los modernos en vez de decir obligatorio. Y era un adolescente que leía poco y mal y al que le horrorizaban los tochos de mil páginas. Tampoco es que fuese un gran aficionado al terror. Recuerdo que alguien me prestó la novela y me pareció tan apasionante como ver crecer un ficus. La dejé antes de la mitad, como me pasó con El resplandor, otro tocho. Leer más …

El Consejo de Informativos: “Con el cese de Regalado buscan morir matando”

MARÍA F. SÁNCHEZ | Publicado:

Imagen del espacio informativo La 2 Noticias presentado por Mara Torres
Imagen del espacio informativo La 2 Noticias presentado por Mara Torres./ rtve.es

El cese del editor de La 2 Noticias caía el jueves como un jarro de agua fría entre los compañeros y profesionales a su cargo. José Luis Regalado, responsable del único espacio informativo de TVE que emitió los audios de la conversación entre el ministro Jorge Fernández Díaz y el director catalán de la Oficina Antifraude, se encontraba de vacaciones cuando recibió una llamada repentina para comunicarle su traslado al Canal 24 horas. El Consejo de Informativos de la televisión pública ha denunciado en reiteradas ocasiones las “purgas” de periodistas dentro de la cadena e interpreta esta última decisión de la dirección como “un cobro de las últimas facturas pendientes” para “morir matando” ante los cambios legislativos que se avecinan. Leer más …

Poetas contra el machismo: las creadoras construyen su genealogía literaria

SARA MONTERO | Publicado:

Laura Casielles, Carmen Garrido, Ana Castro y Sofía Castañón / CP

“Vencidas, no. Desposeídas

de la raíz, o bien cerradas

sin camino, clavadas cuerpo adentro”.

                                                      Maria-Mercé Marçal

La poesía, como el resto de las artes, tiene un árbol genealógico incompleto. Los estudiantes memorizan textos de Jorge Manrique, Antonio Machado o Gabriel Celaya. A veces, algún poema de Sor Juana Inés de la Cruz o de Emilia Pardo Bazán. Casi nunca de Ana María Moix o Ángela Figuera. Por eso, cuando una poeta comienza a alimentarse (literariamente) por sí misma encuentra un sinfín de autoras que le han sido negadas. Comienza un proceso de investigación que desemboca primero en la fascinación del explorador y luego en el enfado. Las creadores más jóvenes buscan respuestas de otras voces.

Muchas mujeres comienzan escribiendo con una voz masculina, de forma inconsciente, porque reproducen lo que leen. Sus bibliotecas están llenas de autores masculinos entre los que se intercala alguna escritora. “Chimamanda Ngozi cuenta que ella, siendo mujer y africana, hacía sus primeras historias con niños blancos y rubios que desayunaban mermelada como protagonistas. Eso es porque nos ofrecen pocos referentes en los que mirarse”, explica Sofía Castañón, poeta y diputada y secretaria de Feminismo Interseccional y LGTBI de Podemos. Como muchas creadoras, ella comenzó a tejer su genealogía literaria en un proceso que dio como fruto el documental ‘Se dice poeta’, para el que entrevistó a 21 mujeres que habían nacido entre 1974 y 1989 para charlar sobre su obra y su repercusión.

El lenguaje no solo describe, también crea. Por eso, estas mujeres (que juegan con la palabra) consideran fundamental analizarlo. El nombre de este documental que Castañón estrenó en 2014 contenía una reflexión sobre por qué en algunas ocasiones se habla de ‘poetisa’ en vez de ‘poeta’, una cuestión que ha sido debatida en varias ocasiones. “El término ‘poetisa’ se usa desde el siglo XVIII con una carga peyorativa muy fuerte. Los poetas hacían textos trascendentes, mientras los poetisos los recitaban como divertimento”, explica Castañón. Si “periodista” se utiliza para los dos géneros, no encuentra razón para que no se aplique la misma norma para “poeta”. Para Castañón es solo un detalle, pero de lo anecdótico se nutre también la macroestructura machista.

En la mayoría de las ocasiones, las poetas van tejiendo en silencio su propia red de influencias. Ana Castro, autora del visceral libro ‘El cuadro del dolor’ (Renacimiento, 2016) en el que habla de la mujer-raíz, no recuerda cuál fue la primera escritora a la que leyó, pero si hay un nombre que la marcó profundamente: “Yo comencé a leer poesía en el instituto y en nuestros libros de texto hay un gran silencio y olvido de las voces de ellas. Sí que puedo incidir en la primera poeta a la que leí concienzudamente: Juana Castro. Por aquel entonces yo colaboraba en la revista de mi instituto y me encargaron hacerle una entrevista. Jamás pensé que entonces se estaba produciendo uno de los hechos más importantes de su vida, porque la poesía de Juana ha marcado completamente la mía y ella a mí”.

Autoras de 'Se dice poetas'.
Algunas de las autoras que participan en el documental ‘Se dice poeta’, que dirige Sofía Castañón. / C.P.

Aún es frecuente referirse a algunas escritoras por su vinculación a otro gran hombre de la literatura sin sopesar su trayectoria o las influencias mutuas y simétricas. Las antologías compuestas solo por hombres son “lo normal”, mientras que aquellas recopilaciones en las que la nómina está compuesta solo por autoras siempre llevan el apellido “femenina”, como si fuera en sí mismo una categoría. Por una parte, las fuentes consultadas reconocen que visibilizar la obra de ellas es positivo, pero no ignoran el hecho de que cualquier etiqueta es excluyente: “Lo masculino sigue leyéndose como lo universal, aunque solo sea porque se omite y las obras de hombres nunca se adjetivan así”, explica Castañón.

Esto hace que muchas autoras, que aspiran a lo universal, huyan de esa etiqueta. Las poetas que acaparan la atención siguen siendo la excepción. “Hay mucha encorsetación de la producción literaria escrita por mujeres. Tal autora habla de la menstruación, tal otra de la maternidad… Si te atreves a sacar un tema, a nombrarlo, se te atribuye automáticamente esa etiqueta. Probablemente ya lo hayan hecho conmigo y digan que yo soy “la del dolor””, narra Castro.

Para hablar sin tapujos sobre la regla tuvo que llegar Anne Sexton. Alfonsina Storni transformó en versos el castigo social que suponía tener un hijo “fruto del amor sin ley”. Que ellas nombraran estas realidades no significa que haya temáticas exclusivamente femeninas. “Hay temas que abordan más las mujeres que los hombres (por ser optimistas) o que sólo abordan las mujeres, pero la maternidad, el aborto, el cuerpo… son cosa de ambos sexos. Sí que hemos tenido que ser nosotras las que tengamos la valentía de ponerlos sobre la mesa y hablar de ellos. Puede que nosotras hablemos más del cuerpo porque éste es aún un terreno por conquistar, en el que aún los hombres y la sociedad a menudo quieren decidir por nosotras”, explica Castro.

“El ámbito doméstico ha sido relegado en la poesía. Parece que a los hombres solo les interesan lo bélico y a las mujeres la maternidad, pero lo cierto es que es más probable que los potenciales lectores tengan un hijo que que vayan a la guerra. Además, la magia de la creación es que puedes colocarte en voces que no son las tuyas. No hace falta menstruar para hablar de la regla”, alega Castañón.

Acoso dentro y fuera de las redes

Las mujeres tienen cada vez más cota de decisión en todos los ámbitos, también en el literario y en el editorial.  Aún así siguen siendo áreas donde el machismo campa a sus anchas, ya sea a través del paternalismo hacia las poetas más jóvenes o en las situaciones incómodas que viven cuando ellas escalan en las estructuras. Luna Miguel fue de las primeras autoras en recopilar las humillaciones y vejaciones que a veces las poetas se ven obligadas a soportar en los recitales. Lo hacía en un artículo en Play Ground donde relataba comentarios fuera de tono e insinuaciones sexuales que algunas autoras habían sufrido. No fue la única, la periodista Beatriz Triguero también reunió varios testimonios para otro reportaje en Voz Pópuli

Este tipo de situaciones les suceden especialmente a las mujeres más jóvenes. Una autora consultada para el reportaje narra una anécdota similar: “Hace unos años, cuando estuve trabajando como parte del equipo de organización de un festival de poesía, uno de los poeta extranjeros invitados, de avanzada edad, me invitó -todo lo galantemente que pudo, eso sí- a acompañarle a su habitación y darme un baño con él. Obviamente, rechacé tal ofrecimiento. Me pregunto si, de haberse dado al contrario las tornas, habría sucedido. Me temo que no (y así lo espero, de hecho)”.

Sin embargo, lo más sorprendente para ella no fue la insinuación: “Lo peor de todo fue la reacción de los demás, porque lo hizo mientras estaba rodeada de más invitados del festival. Se rieron, lo vieron como una “gracia”, una “excentricidad” de los poetas. “LOS”. Porque me niego a pensar que estamos tan acostumbradas a este tipo de actitudes que las encontramos “normales”. Vaya broma que se sobrepasen con una cuando está haciendo su trabajo. Me sentí tremendamente expuesta, avergonzada”.

Denunciar públicamente este tipo de actitudes desemboca en reproches, insultos o acusaciones de exageración, especialmente en las redes sociales donde la brutalidad es anónima. Sin embargo, estas pequeñas acciones tienen su consecuencia en las mujeres que las sufren: esas poetas que van ganando terreno llegan a dudar sobre si el halago de su compañero a su obra tiene una segunda intención, si están ahí porque se lo merecen o si deben evitar ciertos temas que pueden suponer una provocación. El machismo en el plano creativo acorrala, limita y facilita la autocensura de las creadoras, que a veces prefieren el segundo plano, temerosas de los juicios y las críticas que acompañan siempre la exposición y que se ceban especialmente con las mujeres.

 

Internet ofrece infinitas posibilidades. Permite bucear en nombres que apenas has oído, seguir en Twitter a esa escritora que dice cosas tan interesantes o meterte en grupos de Facebook para compartir impresiones. Pero Castañón advierte de que se reproducen los mismos patrones heteropatriarcales que en el resto de soportes y lo ejemplifica con una anécdota personal: “Hay señores que me han escrito para pasarme sus primeros poemas, a pesar de que no se los había pedido. Pero después, destapan otras intenciones y acaban haciéndote comentarios sobre, por ejemplo, tu aspecto físico”. La creadora sigue condicionada siempre por su condición de mujer.

También hay una ‘cara B’ maravillosa. En la red han surgido proyectos donde los lectores interesados pueden intercambiar textos escritos por mujeres, como el club de lectura que cada año propone ‘La tribu de Frida‘ . En las librerías también hay antologías con una nómina exclusivamente femenina que son muy recomendables, como el libro (Tras)Lúcidas (Bartleby, 2016), editado por Marta López Vilar.

Carmen Garrido, Miriam ReyesYolanda CastañoOlvido García Valdés, Julia Uceda, Piedad Bonnett o Chantal Maillard son algunas de las referencias contemporáneas de todo aquel que quiera abrir las ventanas de las que solo la poesía tiene la llave. También Laura Casielles, que trabaja para Podemos al igual que Sofía Castañón. Comparten una misma palabra para describir a las que las precedieron: valentía.

Las travesías fantasmagóricas de Malcolm Lowry

JUAN ÁNGEL JURISTO | Publicado:

rumbo al mar blanco malcolm lowry
Malcolm Lowry / Wikipedia

In Ballast to the White Sea, ‘Sin lastre hacia el Mar Blanco’, es una novela inédita de Malcolm Lowry cuyo manuscrito se creía perdido en el incendio de la casa del escritor el 7 de junio de 1944 y que apareció, para inmenso goce de los seguidores del autor de Bajo el volcán, hace escasos años. Ahora, se publica estos días en español de la mano de Malpaso Editorial en traducción de Ignacio Villaro Gumpert y bajo el título sugestivo de Rumbo al Mar Blanco que otorga a la novela un aire de aventura querido y buscado por el autor aunque creemos que pierde, sin embargo, sin esa referencia al barco que navega sin lastre, parte de esa carga simbólica que tanto gustaba Lowry de colocar en sus libros: al fin y al cabo toda su obra, por fragmentada que sea, posee esa implacable coherencia estética que le hace creerse el Dante del siglo XX, creando una Divina Comedia con su particular Infierno, Purgatorio y Paraíso. Leer más …

Juan Carlos Chirinos: “Chávez encaja perfectamente en la televisión basura”

JUAN ÁNGEL JURISTO | Publicado:

Juan Carlos Chirinos
El escritor venezolano Juan Carlos Chirinos. / juancarloschirinos.blogspot.com.es/

Juan Carlos Chirinos (Valera, Venezuela, 1967) es un escritor venezolano que lleva afincado en España casi dos décadas, y aquí, en Salamanca, estudió Literatura, la disciplina que ya había aprendido en la Universidad de Caracas. Novelista, cuentista, ha incurrido en el ensayo, sobre todo en la modalidad biográfica, que le fascina. Finalista del Premio Rómulo Gallegos por El niño malo cuenta hasta cien y se retira, a él se deben libros de cierta impronta como Nochebosque, Gemelas, Los sordos trilingües y La manzana de Nietszche. Respecto al género biográfico, ha escrito las vidas de Alejandro Magno, Albert Einstein o Francisco de Miranda, por quien siente una predilección especial. Leer más …

‘Una cita en el parque’: ¿Qué has hecho con tu carrera, Diane Keaton?

IVÁN REGUERA | Publicado:

Cartel de la película 'Una cita en el parque' que hoy se estrena en las salas españolas.
Cartel de la película ‘Una cita en el parque’ que hoy se estrena en las salas españolas.

Hace poco, en la entrega del premio a toda una carrera del AFI (American Film Institute), Woody Allen, que odia las entregas de premios, apareció por sorpresa para homenajear a su amiga Diane Keaton. Sobre ella dijo que quedó fascinado con la actriz cuando la conoció porque venía de una familia de derechas de Orange County, “donde si ayudas a un ciego a cruzar la calle te acusan de socialista”. Leer más …

Google resuelve a golpe de talonario sus fracasos empresariales

MANUEL MORENO | Publicado:

Google, cuyo sistema operativo está presente en más del 85% de los móviles en el mundo, no consigue posicionarse como fabricante de hardware móvil y plantar cara a Apple y Samsung. / Foto: Pixabay

A golpe de talonario. Así suele resolver Google aquellas situaciones en las que le resulta difícil posicionarse en un sector determinado o liderar una categoría de producto.

La compañía suele tirar de cartera y se va de compras para tratar de superar cualquier contratiempo o fracaso empresarial. El último golpe sobre la mesa lo ha dado esta misma semana al hacerse con gran parte de la división móvil de la compañía taiwanesa HTC, movimiento con el que intenta posicionarse al fín como un fabricante de móviles propiamente dicho.

En el pasado, el gigante se ha asociado con compañías como LG o Huawei para crear sus teléfonos Nexus, pero no puede considerársele un fabricante como tal ya que, básicamente, estaba encargando el diseño a otros y ni siquiera era capaz de proporcionar los procesadores. También lanzó los Pixel, terminales cuya segunda versión llegará al mercado el próximo 4 de octubre, pero no son más que dispositivos “de nicho” que no permiten que Google pueda mirar a la cara a los grandes actores del mercado: Samsung y Apple.

Google domina a la perfección el desarrollo de software para móviles. Android, su propio sistema operativo, posee una cuota de mercado cercana al 85% en todo el mundo. Sin embargo, no es un productor de hardware móvil como tal. Realiza matrimonios de conveniencia de forma puntual con otras compañías, pero no es capaz  de crear terminales propios, y eso quita el sueño a más de un directivo en Mountain View (Estados Unidos), donde el gigante tiene su sede.

Es en este contexto en el que se enmarca la compra de buena parte del negocio móvil de HTC. El que fuese uno de los fabricantes de móviles con más cuota de mercado hace sólo seis años (en 2011 vendía el 9% de los teléfonos que se compraban en todo el mundo) atraviesa una difícil situación que ya dura más de tres años. Desde 2014 presenta números rojos y sus dispositivos ya no llaman la atención en los lineales. ¿Por qué Google ha decidido entonces hacerse con esta firma?

Básicamente, porque estaba “de saldo”. Google desembolsará únicamente 1.100 millones de dólares por hacerse con una parte de HTC. Si se tiene en cuenta que en 2011 pagó 13.300 millones por Motorola, parece un precio irrisorio el importe abonado por la taiwanesa.

Sin embargo, la compra en esta ocasión presenta un cariz muy distinto. Mientras que la adquisición de Motorola permitió a Google hacerse con cientos de patentes que le han servido para blindar su sistema operativo Android y dotarlo de numerosas funcionalidades, lo que interesa a Google de HTC es su capital humano y su conocimiento.

En lugar de realizar ofertas a los empleados de HTC para que abandonen la taiwanesa y acepten un puesto de trabajo en Google, dilatando considerablemente el proceso en el tiempo. Google ha preferido comprar de una tacada –y a precio rebajado- casi toda la mano de obra de la firma asiática: más de 2.000 ingenieros y desarrolladores de HTC pasarán a trabajar para Google.

La jugada parece perfecta: los taiwaneses se ahorrarán miles de sueldos y lograrán mayor liquidez, mientras que Google incorpora el talento necesario para desarrollar sus propios teléfonos móviles y hacer la competencia de una vez por todas a Apple con productos en los que el diseño y la innovación primen y que permitan aprovechar todas las funcionalidades de Android.

Elaborar el hardware perfecto para el sistema operativo más utilizado del mundo es el objetivo prioritario de la compañía que, aunque reina en cuanto a software, hasta ahora no ha logrado dar con la fórmula exacta para imponer su supremacía en la fabricación y venta de dispositivos.

El del hardware móvil no es el único campo que se le resiste a Google. La compañía lleva casi una década dando bandazos tratando de crear –o adquirir- un producto que le permita liderar el ámbito de las redes sociales, pero todos sus intentos son infructuosos. No supo rentabilizar Google Orkut, una red social creada en 2004, antes incluso de que irrumpieran Facebook o Twitter en el mercado, y aunque llegó a ser la plataforma social más utilizada en países como Brasil o Irán, el gigante de Internet acabó cerrándolo.

En 2009 creó Google Wave, una herramienta colaborativa que permitía comunicarse y trabajar al mismo tiempo, pero el servicio nunca cuajó y fue clausurado tres años más tarde. Igual suerte corrió Google Buzz, la extensión que añadía funcionalidades de red social a Gmail y que fue anunciada a bombo y platillo en 2010 pero que tampoco convenció.

Tras estos fiascos llegó Google+, la gran red social de Google, lanzada en 2011. Aunque sí ha logrado aglutinar a millones de usuarios, no es más que eso, una plataforma fantasma en la que miles de personas tienen cuenta pero que nadie utiliza.

En los últimos meses se ha especulado con la posibilidad de que Google de otro golpe sobre la mesa y adquiera, a base de billetes, otra plataforma social en declive: Twitter. La red de microblogging colgó hace ya meses el cartel de “se vende” y los accionistas desean encontrar comprador cuanto antes, pero a pesar de los acercamientos más que evidentes entre ambas compañías, no se ha llegado –todavía- a un acuerdo.

Mientras tanto Google ha experimentado esta semana otro revés importante, esta vez en el ámbito de los contenidos audiovisuales en streaming. YouTube –propiedad de Google desde 2006- ha anunciado el cierre de sus canales de pago. Lanzados hace cinco años, no han soportado el envite de plataformas como Netflix y HBO, que han alcanzado gran popularidad en los últimos dos años.

Google fue durante muchos años el único actor que proporcionaba este servicio a los internautas, pero no supo darlo a conocer de forma conveniente y desperdició la posibilidad de fidelizar a los usuarios dándoles acceso a contenidos audiovisuales de calidad a cambio de una suscripción mensual.

Ahora, con el cierre de los canales Premium de YouTube, Google queda fuera del pujante mercado audiovisual en streaming… y ya se empieza a especular con la posibilidad de que, de nuevo a golpe de talonario, la compañía se haga en los próximos meses con algún otro servicio ya afianzado en el mercado.

‘La Reina Victoria y Abdul’: artesanía british

IVÁN REGUERA | Publicado:

La Reina Victoria y Abdul
Cartel de ‘La Reina Victoria y Abdul’, la película dirigida por Stephen Frears. / Universal Pictures Spain

Stephen Frears es un realizador envidiable. No porque ruede películas inolvidables, sino por lo prolífico que es y lo correctamente que rueda todos sus trabajos de encargo. Ser un director de oficio no tiene nada de malo, y si el director es bueno lo prefiero a los autores insobornables, a los que se autodenominan, de forma bastante ridícula y cursi, “creadores”. Frears, que ya calza los 75, no es de esos y no ha parado de estrenar una película por año: Florende Foster Jenkins, The Program (de la que ya hablamos, y bien, en cuartopoder.es), Philomena, Doble o nada, La reina… Son muchas, algunas más logradas que otras. Leer más …

Sorteo: Gana una entrada doble para la proyección de ‘Clase Valiente’

CUARTOPODER | Publicado:

clase valiente
Cartel de ‘Clase Valiente’

¿Se puede introducir un concepto en la sociedad? ¿Qué se esconde tras un discurso? ¿Pueden las palabras cambiar el mundo? George Lakoff, Owen Jones, Íñigo Errejón, Iñaki Gabilondo, Christian Salmon, Estrella Montolío y Berta Barbet entre una veintena más de expertos y expertas de todo el espectro político intentan dar respuesta a estas preguntas en Clase Valiente. 

Clase Valiente y cuartopoder.es te invitan a ver el film que da respuestas a todas estas cuestiones. Sorteamos diez entradas dobles para poder asistir a la proyección del film el próximo 4 de octubre a las 20 horas en Matadero de Madrid.

Para conseguir una de estas entradas dobles tienes dos posibilidades de participar (puedes optar por una u otra, o las dos y aumentar tus posibilidades de ganar):

Tras la proyección, habrá una mesa debate sobre el poder de las palabras, la importancia del lenguaje en la política y la manipulación lingüística en la que participarán:

  • Jorge Lago: responsable de Cultura en Podemos.
  • Javier Franzé: Doctor en Ciencia Política por la UCM. Docente en Teoría Política.
  • Jan Matheu: guionista y productor de ‘Clase Valiente’.
  • María F. Sánchez: periodista en cuartopoder.es.

El día 27 de septiembre anunciaremos los ganadores.

Clase valiente – Tráiler documental VOSE from COMPACTO.coop on Vimeo.

Pablo D’Ors: “Escribí ‘Entusiasmo’ en estado de gracia. Es mi novela más lograda”

JUAN ÁNGEL JURISTO | Publicado:

Pablo D'Ors, autor de la novela 'Entusiasmo', que él mismo considera que es su obra más conseguida
Pablo D’Ors, autor de la novela ‘Entusiasmo’, que él mismo considera que es su obra más conseguida. / Fundación Cajasol (UFlickr)

Pablo d’Ors (Madrid, 1963), nieto de Eugenio d’Ors, es uno de los escritores más interesantes de la narrativa española de los últimos veinte años. Con Andanzas del impresor Zollinger consiguió el respeto de la crítica, que se mostró más reacia cuando publicó en 2012, Biografía del silencio, un ensayo sobre la armonía espiritual que fue un best seller para este tipo de libros entre nosotros, vendió cien mil ejemplares. A partir de entonces, los libros de D´Ors han adquirido cierta popularidad que muchos, adictos a la dificultad perenne, no le perdonan. D’Ors acaba de sacar su última novela, Entusiasmo (Galaxia Gutenberg), una enorme novela de tema iniciático dentro de la tradición de la Bildungroman centroeuropea, cultura en la que D’Ors fue educado desde la niñez. La narración es compendio de toda su obra anterior, un suma y sigue donde se aúnan experiencias y expectativas múltiples que posee una vocación de totalidad en clara oposición al fragmentarismo obligado de la literatura actual. Leer más …

En busca de Sibelius (I)

DAVID TORRES | Publicado:

Jean Sibelius
Obra escultórica dedicada a Jean Sibelius en Finlandia. / Flickr

En Perdición, su primera obra maestra, Billy Wilder tuvo que recurrir al truco de mostrar una puerta abriéndose hacia fuera, hacia el rellano, para que Barbara Stanwyck tuviera un lugar donde ocultarse. Muchos años después, Wilder comentaba que ni a Chandler ni a él se les había ocurrido otra manera de resolver la escena y decía que en ningún país del mundo existía una puerta como aquella. Se equivocaba: en Finlandia todas las puertas se abren hacia fuera. Leer más …

Reconocimiento facial, Bluetooth… las nuevas amenazas que llegan al móvil

MANUEL MORENO | Publicado:

Face ID
Tim Cook, CEO de Apple, durante la presentación del iPhone X, en el momento que desvela el funcionamiento de Face ID. / Apple

Apple ha vuelto a revolucionar el mercado de la telefonía móvil esta semana. Como cada mes de septiembre, la compañía de la manzana ha presentado sus nuevos dispositivos y, en esta ocasión, no han sido dos sino tres los terminales que ha mostrado al mundo. Además de los iPhone 8 e iPhone 8 Plus, que continúan la saga, se ha dado a conocer el iPhone X, el modelo que conmemora el décimo aniversario del nacimiento del primer teléfono Apple. Leer más …

Entender a quienes luchan por un ideal

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ | Publicado:

luchan-por-un-ideal Elena Martínez, Jaime Pastor y Javier Sádaba, de Madrileños por el derecho a decidir, al término de la rueda de prensa que ofrecieron el miércoles, tras la prohibición judicial del acto en el Matadero de Madrid
Elena Martínez, Jaime Pastor y Javier Sádaba, de Madrileños por el derecho a decidir, al término de la rueda de prensa que ofrecieron el miércoles, tras la prohibición judicial del acto en el Matadero de Madrid, sobre el referéndum del 1-O. / @AntonioMaestre (Twitter)

Hay españoles que no desean la independencia de Cataluña, pero les gustaría que aquellos que quieren convocar un referéndum sobre el tema puedan expresar sus razones con absoluta libertad. Por cuestiones de calidad democrática, para poder presumir de que son ciudadanos de un estado que respeta la libertad del individuo sobre todas las cosas. Muchos de esos españoles habrán sentido una profunda e inquietante decepción al enterarse de que el juzgado de lo contencioso número 3 de Madrid ha suspendido de manera cautelar el acto a favor del referéndum del 1 de octubre que se iba a celebrar el próximo domingo en el centro cultural Matadero del Ayuntamiento de Madrid. Leer más …

El muro

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ | Publicado:


Mariano Rajoy asegura en el Congreso de los Diputados que el rescate de la banca lo pagará la propia banca. / La Moncloa (YouTube)

Ante la incertidumbre producida por la deriva secesionista catalana los ciudadanos españoles no tiene por qué preocuparse: están en buenas manos. Son las tranquilizadoras intenciones de un líder político acostumbrado a sortear los problemas, de un hombre calmo enemigo de tomar decisiones, de un ser consumido por la pachorra que se niega a realizar cualquier tipo de esfuerzo aplazable. Algunos de ustedes seguro que ya han adivinado de quién se trata: Mariano Rajoy Brey, presidente del Gobierno de España. Leer más …

Juan Ramón Jiménez, inédito

JUAN ÁNGEL JURISTO | Publicado:

Juan Ramón Jiménez y Zenobia Campubrí, recién casados

Es ya un lugar común referirse al fondo sin fin que parece tener la maleta dejada por Fernando Pessoa, maleta que ha permitido, y la cosa no ha acabado, editar inéditos del poeta portugués durante treinta años: he llegado, por ejemplo, a contar cuatro ediciones aumentadas de El libro del desasosiego en mi biblioteca y alguna que otra edición de relatos policíacos, amén de poemas inéditos de alguno de sus heterónimos más logrados e, incluso, dar a la luz algún que otro nuevo heterónimo, eso sí, de importancia menor. Tan lejos ha llegado la cosa que parece cierto que Pessoa se ha convertido en un poeta rentable para las editoriales y, por supuesto, para las universidades, donde existe una auténtica industria filológica dedicada al poeta. Leer más …

El diablo sin trampa ni cartón

DAVID TORRES | Publicado:

William Friedkin
El director de cine estadounidense William Friedkin posa durante la presentación de la película “The Devil and Father Amorth” en el ámbito del 74º Festival de Cine de Venecia. / EFE (Ettore Ferrari)

No muchos recuerdan que William Friedkin empezó su carrera haciendo documentales. Fue su experiencia en este terreno lo que dotó de un realismo asombroso a su primera obra maestra, The French Connection (1971), sin duda uno de los policíacos esenciales de la historia del cine. Gene Hackman y Roy Scheider patean las calles de Nueva York ateridos de frío, pisando chicles aplastados, comiendo de pie en una esquina, conduciendo como locos y disparando a los villanos por la espalda. La película arrasó con cinco Oscars (nada menos que frente a La naranja mecánica), pero Friedkin superó las expectativas con El exorcista (1973), la cual, aunque no se llevó tantos premios, resultó un éxito de taquilla indiscutible y un fenómeno de masas a gran escala. Basada en la novela homónima de Willliam Peter Blatty y con guión del propio escritor, Friedkin logró el prodigio de aterrorizar a medio mundo con un espanto genuino no visto en el cine desde la extraordinaria La semilla del diablo (1969), de Roman Polanski. Leer más …

Mallo, la bruja buena de las vanguardias

JUAN ÁNGEL JURISTO | Publicado:

'La verbena', de Maruja Mallo
‘La verbena’, obra de Maruja Mallo que forma parte de la colección permanente del Museo Reina Sofía en Madrid./ museoreinasofia.es

El 14 de septiembre, en la madrileña galería Guillermo de Osma, tendremos la oportunidad, una vez más, de acercarnos a la obra de la que quizá sea la pintora española más importante del siglo XX, Maruja Mallo. Mujer de personalidad arrolladora y a la que muchos conocimos en la década de los ochenta, encantados por poder departir con aquella legendaria figura de la generación del 27, que nos regalaba, además, lo más granado del espíritu de las vanguardias. Sólo había que mirar su figura, aquella mujer menuda vestida como una hippie sin serlo, con una melena desmelenada muy bien compuesta, un maquillaje casi japonés y unos ojos envueltos en unos trazos de lápiz negro que le daban un aspecto a medio camino entre un Maitreya complaciente y un aire de Barbara Hutton arruinada, eso sí. Leer más …

‘Barry Seal: El traficante’: Qué listo eres, Tom Cruise

IVÁN REGUERA | Publicado:

Barry Seal: El traficante
Cartel de ‘Barry Seal: El traficante’. / UniversalSpain

Siento respeto por el señor Tom Cruise como actor y productor. Entiendo, eso sí, que sea un tipo que cae mal: su rollo con la Cienciología da miedo y tiene fama de ser terriblemente manipulador. Así me lo confesó José Luis Cuerda (que lo conoció en el rodaje de Los otros) en una entrevista para cuartopoder: “Es un profesional como la copa de un pino. Conoce el cine, los formatos, los objetivos, controla cada plano… se toma su trabajo muy en serio. Pero era un manipulador de cuidado”. Lo será, pero también listo como él solo. Y ha sabido codearse con lo mejorcito: Coppola, Spielberg, Kubrick, De Palma, Mann, Scott, Pollack, Stone, Redford, Thomas AndersonLeer más …

El relato sobre la muerte de Gerda Taro, símbolo antifascista, por fin en España

LUIS DÍEZ | Publicado:

Ted Allan y Gerda Taro
Gerda Taro y su pareja, Robert Capa, nombre bajo el que ambos publicaban sus imágenes. Se cree que Gerda fue la autora de la foto ‘Muerte de un miliciano’, imagen más incónica de la Guerra Civil española, que tradicionalmente se había atribuido al famosísimo fotógrafo de origen húngaro, fundador de la agencia Magnum, que agrupaba a los reporteros gráfico independientes.

Ted Allan se enamoró de la joven reportera de guerra Gerda Taro, quien acabaría siendo un símbolo de la la lucha por la libertad en España. Él la acompañaba en el frente de Brunete (Madrid) cuando un tanque republicano descontrolado golpeó el coche en cuyos estribos iban Gerda y Ted. Ella quedó malherida debajo de aquel carro y murió de madrugada en un hospital de El Escorial. Él se pudo salvar. Ochenta años después se publica la novela Otro mundo es posible, en la que Allan narra con un lenguaje sencillo aquella historia de amor y de guerra. La cuidada traducción y asequible edición a cargo de Juan Manuel Camacho Ramos para la colección “Las armas y las letras” de la editorial salmantina Amarú, bajo la dirección del profesor e historiador Antonio R. Celada, contiene un prólogo tan riguroso como elegante y ameno sobre los personajes y el contexto del relato del escritor canadiense. Leer más …

El cine como arma de denuncia social (II)

DAVID TORRES | Publicado:

Los santos inocentes
Fotograma de ‘Los santos inocentes’, la película dirigida por Mario Camus. / Youtube

Con el Neorrealismo italiano como base, una serie de directores de muy distintas procedencias (europeos, asiáticos, africanos, sudamericanos) comprendieron que el cine también podía servir como arma de denuncia social y se volcaron en trabajos que mostraban la compleja realidad de sus países. Imposible no citar, aunque sea de pasada, a Yusef Chanin, padre del cine egipcio, y a Glauber Rocha, paladín del Novo Cinema brasileño, quien en Dios y el diablo en la tierra del sol (1964) montó una alucinante parábola de las revueltas campesinas en los años cuarenta. Tampoco pueden faltar a esta cita los Jóvenes Airados del Free Cinema británico (Jack Clayton, Karel Reisz, Lindsay Anderson), y muy en especial, La soledad del corredor de fondo (1962), de Tony Richardson, una cinta que ahonda en el abismo de la lucha de clases dentro de un reformatorio.

david saksena (YouTube)

Pather Panchali (1955), Satyajit Ray.

Nada menos que Akira Kurosawa dijo de Ray: “Estar en el mundo y no ver el cine de Ray es como estar en el mundo y no ver el sol o la luna”. Con la magnificencia y la naturalidad de una puesta de sol fluye la tristeza infinita de esta película que narra la vida de una mísera familia bengalí en la India durante los años posteriores a la independencia. Las secuencias del vendedor de helados o del monzón, con las primeras gotas de lluvia cayendo sobre una calva, son de las que no se olvidan. Y las muertes de la abuela y de la hija tal vez sean las más poéticas jamás filmadas.

Danzad, danzad, malditos (1969), Sidney Pollack.

Basada en una novela de Horace McCoy (¿Acaso no matan a los caballos?) y ambientada en los años de la Gran Depresión, la película de Pollack narra el reverso del sueño americano a través de la desesperación de unos pobres hambrientos que se apuntan a una maratón de baile con la esperanza de ganar unas pocas monedas. Jane Fonda y Michael Sarrazin adelgazan a ojos vista entre la algarabía de la música y los aplausos del público, pero quien se llevó el Oscar a casa fue Gig Young por su impresionante interpretación de un maestro de ceremonias todopoderoso y maléfico.

MERCURY FILMS (Youtube)

Los santos inocentes (1984), Mario Camus.

Soberbia adaptación de la novela homónima de Miguel Delibes, con esta película Camus logró una de las cimas indiscutibles del cine español, comparable a los mejores logros de Buñuel, Berlanga o Ferreri. A ello contribuyó no poco un elenco de primera clase donde brillan con luz propia Alfredo Landa, Francisco Rabal, Terele Pávez y Juan Diego en el rol de un señorito odioso y atroz. Impresionante denuncia de la miseria física y moral del campesinado español, uno de los grandes aciertos de la cinta es su indefinición histórica: podría estar ambientada en los cincuenta, en los sesenta, en los setenta o esta misma mañana.

Las tortugas también vuelan (2004), Bahman Ghobadi.

De esta película puede decirse lo que decía del Aria en re menor de Bach mi añorado profesor de música de BUP, Cifuentes: quien no se conmueva con esto lo mismo podía haber nacido saco de patatas. El director iraní Bahman Ghobadi cogió un puñado de jóvenes sin ninguna preparación actoral (uno de ellos, un niño sin brazos víctima de la guerra) y los introdujo en la recreación de un campo de refugidados del Kurdistán iraquí sembrado de minas. La película va estallando ante los ojos alucinados de los espectadores en un alegato antibélico de intensidad casi intolerable.

Sainirmal Production (YouTube)

Agua (2005)Deepah Mehta.

Con la India sumida en la lucha contra el colonialismo británico, una niña de ocho años es obligada a casarse con un anciano moribundo y, tras la muerte del marido, a encerrarse en un ashram para viudas durante el resto de su vida. Al igual que en su anterior película, Fuego, Mehta denuncia la situación insostenible de las mujeres indias sojuzgadas bajo ancestrales y tiránicas costumbres religiosas. Las amenazas y protestas de grupos fundamentalistas hindúes obligaron a la directora a tener que prescindir de buena parte de los actores y a tener que rodar la cinta en Sri Lanka. La belleza sobrenatural de las imágenes, la sutileza de la dirección, las elocuentes interpretaciones y la banda sonora, mano a mano entre A. R. Rahman y Mychael Danna, hacen que el espectador recobre durante dos horas la fe en el séptimo arte.

Un país minúsculo

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ | Publicado:

Barcelona. Pocas horas después del atentado de Las Ramblas, sobre un segmento de hormigón alguien ha escrito "No tinc por" ("No tengo miedo")
Barcelona. Pocas horas después del atropello terrorista de Las Ramblas, sobre un segmento de hormigón alguien ha escrito “No tinc por” (“No tengo miedo”). / muroshablados.es

El pasado 16 de agosto salí de España con dos noticias recortadas del periódico. La primera aseguraba que “España es el único gran país sin ninguna universidad entre las 200 mejores del mundo”. La segunda, que la mayoría de los mojitos y empanadillas que se venden ilegalmente en las playas de Barcelona presentan restos de la bacteria E. coli. Es decir, de mierda. Leer más …

- Publicidad -
icono cuartopoder  Lo más reciente
 
- Publicidad -
- Publicidad -

- Publicidad -
Volver Arriba

Send this to a friend